■

このところの猛暑で郵便配達中は５００ｍｌのペットボトルを最低でも４本は空にする。半分はスポーツドリンクだ。それでも、とめどなく噴出す汗。

殺人的な夏のひかりに「ああ、おれは、このまま、太陽に焼かれて蒸発してしまうかもしれない」と本気で思う。

そんなときに、場違いにも、詩の言葉が降ってきたりする。

ぼくは、半ば、失いかけの意識で、ガラケーのメールで「詩のアイディア」として家のパソコンに送る。もっと、気の利いた方法があるのだろうが、思いつかない。

家に帰って、パソコンを開くころには、８割がたできている。もちろん、書き直しってのも、ゴマンとあるけれど。

うえの本は産経新聞朝刊に掲載される朝の詩が２０周年を迎えたときに、新川和江の想い入れのある作品を集めたものだ。２００３年発刊だから、１３年になるのかあ。

光栄にも、ぼくの詩も選ばれ、帯の紹介文に採用された。

当初、「米原あたりで」という詩を新川和江が選んでくれて、当然、それが掲載されるはずだった。郵送されてきた文章にも、はっきりと掲載詩「米原あたりで」と明示されてある。

ところが、出版の幻冬舎から「米原あたりで」ではなく「父」に変更してくれないかと電話があって、びっくりした。担当者は、新川先生は「米原あたりで」とおっしゃられているのですが、当編集部で検討した結果、「父」という作品にいたく感動いたしまして・・・・・・新川先生を説得しますので、ご了解くださいというものだった。

そして、結果的に「父」が採用された。

では、まぼろしの「米原あたりで」とはどんな詩だったのだろう？

　　　　　　　　米原あたりで

夜になって

大雪が降って

米原あたりで

列車は停まり

背中をまるめて

タバコを吸って

君を想えば

車窓のむこうで

風と

雪は

星のように

光のように

愛のように

かなしみのように

「父」とおなじく『新選組になればよかった』に収録されている。

■

                                      （俳人・尾崎放哉・おざきほうさい）

「咳をしても一人」

あまりにも有名な放哉の俳句である。

このひとはこの俳句を残すために、この世に生まれてきたのではないかと信じてしまえるほど、この句は凄い。

この短いセンテンスから、リアリティのある部屋の空間、空気の透明感、救いようのない静寂感がとり肌が立つほどに伝わってくる。

ぼくは、高校のとき、この句を授業で知って、椅子から落っこちそうになったほどだ。

放哉は五・七・五の定形型の俳句ではなく、自由律と呼ばれる文字数などの捉われない俳句を好んで書いた。種田山頭火などもおなじである。

この句もまた、ぼくの創作の原点のひとつである。

■

暑い！いや、熱い！二輪で配達していると、容赦なく灼熱の夏のひかりが、じりじりと肌を焦がしていく。真っ黒になった。

しかし、この季節こそ、有力な詩の文学賞の応募の季節である。８月中、９月半ば、１０月末〆という感じで創作意欲を駆り立てる。

ぼくは、これまでにも、いくつもの大きな賞から小さな賞のてっぺんを獲ってきた。

いちいち記録はしていない。

表彰状や盾、トロフィーもいくつもいただいたが、部屋には一切、飾らない。すべて、押入れの奥に雑然と仕舞い込んである。

そんなものに興味がないからだ。

ぼくが興味があるのは、てっぺんを獲ったか獲れなかったかの事実、それと、授賞式の雰囲気は大切にしているし、妻と鉄道で行く授賞式への旅。

しかし、ここ６，７年は本格的な賞には応募していない。気が向いて応募しても３位程度ならよろこびもない。やっぱり、母が他界してから、ぼくのなかで、ポキンとなにかが折れたように思う。ひとつの翼のエンジンが完全に壊された感触があって、いつも、片肺飛行しているような感じだった。

書き続けてはいたが・・・・・・。

最近になって、驚くほど「詩」には関心を示さない妻が「今度は、九州へいこう！」とぼくの背中を推す。

たしかに、諫早市主催の歴史のある文学賞がある。

「そうやな・・・・どうしようかなあ」と返事をはぐらかしていたが、学生時代の「ある事件」を思い出して、これを題材に書けば、いけるかもしれないと、胸にこみ上げてくるものがあった。いくつかの言の葉たちが、降ってきた。

２０分くらいで、原稿用紙２枚分の作品の構想はまとまった。

あとは、パソコンに向って打ち込んでいくだけ。

そこまでが、こわい。勇気が要る。足元がすくむ。

ぼくが、これまでに応募している詩の文学賞は、すべてが作品に与えられる賞である。

三好達治賞とかＨ氏賞とか、詩集に与えられるものとは違う。

でも、ぼくは、これは、ちょっと違うんじゃないの？と思っている。

大体からして、一般読者の胸に響かない。受賞する出版社も、ああ、また〇〇社かという感じ。そして、一番疑問に思うのは、選考員は詩集という作品集の、いったい何を決め手に判断するのだろう。バランスか。テーマ。時代性？

わけのわからない日本語の文章が、Ｈ氏賞？

ふざけんなって！

はっきりいって、基準が曖昧すぎる。

（まあ、かりそめにも、ぼくなんかの抒情詩集が詩集賞を受賞するような時代が来れば、日本の詩壇界もおおきく読者に近づいたってことになるわなあ）

それに比べて、ひとつの作品で選んでくれるほうが、よほど、フェアーですっきりする。

さて、今夜あたりから応募作に取り組んでいきましょうかね。肚を決めて。

ふう～。

■

【青山繁晴】参議院選挙 街頭演説 大阪・難波 高島屋前 2016.7.9

先日の参院選に、不覚にもジャーナリストで独立総合研究所代表の青山繁晴（あおやま・しげはる）が立候補しているとは、思いも寄らなかった。

投票日前日に、自宅ポストに投函された選挙公報の比例代表区の名簿を見て、はじめて知った次第である。ぼくなんかは、まだ、ましな方で、投票日の夜、選挙特番で「青山繁晴当確」のテロップで、知ったというひとも少なくない。

６月６日に安倍総理から直接、要請があったという。選挙のたびに打診があるが、今回、安倍総理は「あなたが議員になれば、他の議員の意識も変わる。自民党を壊してくれ」といったそうだ。

その言葉で出馬を決めたそうである。ただし、１期６年しかやらないこと、どこの団体からも、個人からも一銭の政治献金は受けないことを条件に。

１期しかやらないのは、政治家は職業であってはならない。命も金も名誉もいらないという覚悟で、ボランティアでやるべき。何期もやると悪しき世襲制を認めてしまうとのポリシーから。

自民党公認であるにもかかわらず、いかなる団体の支援、応援を拒否し、東京ではなく、大阪・北区のちいさなビルの一室に選挙事務所を構えた。ポスターもなく、必勝の文字もなく、だるまもなく、日の丸の旗が建てられているだけの事務所。

選挙活動も、街頭演説が中心で、それでも、何の動員もかけず、どこからの命令でもなく、自らの判断で駆けつけた有権者で、青山のいくところは、どこも超満員だった。

結果的に全国２位の４８万５千あまりの票を獲得。

しかし、自然発生的にはじまった当選会見は、まるで、落選会見のように静かだった。笑顔もなく、花束もなく、万歳もなく、祝電も拒絶した。

北朝鮮よる拉致被害者を我々以外、いったい誰が助けられるというのか。自国民が拉致されて、どうして自衛隊が救出できないのか。さっそく、超党派で内閣に要望書を提出して、国を動かせていくということを、潰れた声で、切々と訴えた。

青山には、そんなときに、なにが、花束だ、なにが、万歳だという強い想いがある。

他の人間なら、信用できないし、理想論だと思うし、パフォーマンスだとも思う。

しかし、青山繁晴なら、やってくれる。

男・青山になら、この国を任せられる。

と、ぼくは、信じていたい。

当ブログでは、以前にも青山繁晴を記事化している。

http://tigerace1943.hatenadiary.jp/entry/2014/09/14/181642

■

実は、うつ病で、気分障害が酷くなり、主治医の診断の下、ここ２週間ばかり、会社を休んでいた。

この春、わが社も例に漏れず、人事異動があった。去っていったのは、みんな、ぼくという人間をよく理解してくれていた上司たちだ。そういうひとたちが、いなくなってしまった。

そして、問題の男が、ぼくのあたらしい直属の上司となった。

異動組で、横滑りの課長なのか、昇格して課長になったのかわからない。

仕事上のあらゆる場面で、ぼくとの考えにかなりの温度差があることがわかった。

ある日、ある社員から、ぼくの人格を否定するような発言（間接的に聞いた）があったようなので、やむ得ずその上司に相談した。

しかし、相談したのが間違いだった。（いつも、思うこと。）

問題を直視せず、とんちんかんな答えが返って、ぼくは、気分が重くなるだけ。

「課長というのは、多忙なので、そんな小さなことまで、かかわっていられない」ともとれる、びっくり発言さえ、そうめずらしくなくなっていた。

ぼくは、会社のことを想像しただけで、気分障害に陥るようになり会社には行けなくなった。

休暇中、ずいぶんとこころをリフレッシュできた。

でも、たしかに、２週間の診断書はもらったけれど、そのあとどうするのか考えると、気分障害がぶり返しそうで、支社の指示のもと、総務部長に相談をしに行った。人権侵害問題が含まれている可能性があるので。総務課長も同席した。

ぼくは、すべて記録を取っているので、しつこいくらい丁寧に事実関係を説明した。

ぼくは、障害者手帳を所持しているので、管理者以外の社員にも「安全配慮義務」の誠実な履行を要求した。

総務部長は、あくまで、中立の立場だというスタンスだ。

しかし、慎重に調査したが、なにもなかったでは済まされない。

納得できる調査結果を報告してもらわなければ、ぼくだって、本気になる。

ぼくが、それで納得するような、おとなしい男だと思ってもらっては困る。

まず、支社を介入させる。

ぼくは、常に医師、弁護士、人権団体と連携を取り合っている。

特に、法曹界の友人は多い。

会社や労働組合の上層部にも、ぼくの同期が偉いさんになってくれているので、心強い。

さて会社は、どう、答えを出すつもりなのか？

■

女流詩人でいえば、新川和江には、そうとうお世話になっているし、彼女の華やかな作品も大好きだ。しかし、ここに石垣りんという詩人がいたことを忘れてはならない。

およそ、１０年前には、すでにこの世のひとではない。

中学校あたりの国語の教科書にも載っていたかも知れない。

彼女には「表札」というディープな代表作がある。

　　　　　　「表札」

自分の住むところには

自分で表札を出すにかぎる。

自分の寝泊りする場所に

他人がかけてくれる表札は

いつもろくなことがない。

病院へ入院したら

病室の名札には石垣りん様と

様が付いた。

旅館に泊まっても

部屋の外に名前は出ないが

やがて焼き場の鑵にはいると

とじた扉の上に

石垣りん殿と札が下がるだろう

そのとき私がこばめるのか？

様も

殿も

付いてはいけない、

自分の住む所には

自分の手で表札をかけるに限る。

精神の在り場所も

ハタから表札をかけられてはならない

石垣りん

それでよい。

どうだろうか？

たましいに迫り来るなにかがある一篇。

この「表札」は、たいてい、学生時代に、一度は見聞きしたりするはずだ。

つづいて転載するのは、サンリオ「詩とメルヘン」で特集を組まれたとき、知った作品である。抒情性はあるが、さらりと深い。

　　　　　「まこちゃんが死んだ日」

まこちゃんが　死んだ日

わたしは　ごはんたべた

まこちゃんが　死んだ日

わたしは　うちをでた

まこちゃんが　死んだ日

そらは　晴れていた

まこちゃんが　死んだ日

みんなで　あつまった

まこちゃんが　死んだ日

夜は　いつもの通り

まこちゃんが　死んだ日

では　さようなら

この詩が発表されたとき、編集長のやなせ・たかしとぼくはこの詩の凄さについて電話会談している。

「『では　さようなら』で終わるんだねえ、すごい詩だねえ」って。

この詩は、数ある石垣りんの作品でも、特にイチオシである。

■

こどもの頃、母と映画「モスラ対ゴジラ」（1961年作のリバイバル）を観にいった。東宝チャンピオンまつりなので「巨人の星」「アタックＮＯ，１」とかも同時上映だったと思う。むかしは、ちょっと街に出るのも、一大イベントだった。母は着物に日傘といういでたちで、ぼくは、よそゆきの服を着させてもらった。映画館に入る前に、阪神百貨店でお弁当を買った。その時代、映画館は、出入り自由で、むしろ、時間指定、指定席のほうがめずらしかった。大阪でいえばＯＳ劇場くらいだったかも。「モスラ対ゴジラ」も、途中から入場し、母と弁当を食べながら、今のＣＧ技術でも表現できないくらいの、鬼気迫るモスラとゴジラの死闘に、ぼくは熱狂していた。そんな、ぼくを見ながら母はとても満足そうに笑った。

途中から観ているので、「この辺、もう観たなあ」といって、劇場をでる。

むかしは、みんなそんなふうだった。のんびりとした時代だった。しかし、それは、ぼくにととっては最高の贅沢であり、至福の時であった・・・・・。

近畿地方も、先週の土曜日、梅雨入りした。

ことしは、梅雨明け頃に、母の七回忌が。

七回忌を無事に終えて、むし暑い夏を、ちょっと上質のモスラとゴジラのＴシャツで過ごすのも、ことしは悪くないかもしれない。

（プレミアムバンダイ商品・各７４００円）